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Sivu 15 1 rivi ylh. „Bethoven", lue: Beethoven.
Kieleltä kielelle, soinnusta sointuun
soittajan sormet hyppelevät: sointua
kestävää etsivät vaihtelevassa.
Minunkin mielenipysy vinpyrkimys,
tyydytys, onni on osia liikutella niin




Pää on täynnä aatoksia,
Sydän sykkii herkkä, hellä
Täynnä tuskan tunteina —
Mieli tekis lenneskellä.
Mutta raukea on siipi,
Innostust' ei jaksa kantaa:
Taudin myrkky tarmoon hiipi
Eikä tahdo lentää antaa.
2Bautasängyssä hän loikoo,
Kylmän reunan kohtaa käsi,
Päänsä nostaa, kättä oikoo -
Missä kultas, ystäväsi? —
Kidtaniko? — Elä kysy!
Niisi' on kaiho kertoeUa.
Köyhän luon' ei kullat pysy,
Koditont' ei armastella.
Viwas katto, seinä-, tupa,
Käsi vieras hoitamassa. —
Eihän vieras! Onhan lupa
Veljestyä maailmassa.
Kuka lempeyttä suopi,
Hän on veljyt, sisko, kidta;
Kuka suojan, hoidon tuopi,






Nousta tahdon —- tänne kynä!
Laulaa tahdon maailmoista,
Joit' on mutta keksittynä. —
Nousi luin ja lentoon lähti;
Kauaskohan siipi kantaa?
Mik' on uuden laulun tähti? —




Tuulten halki koita monnä.
Vaikka seuraat tunnelmoita,










Sinivärinsä so siltä otti;
Pimahtava punakukan luota
Heräsi ja purppuraisna lensi;
Tumma perho tumman orvonkukan
Povelt' aivan synkeäksi syntyi;
Päivänperho valkea se liljan,
Valkokielon huulilt' ilmaan lähti.
Jokainen ne toukkina jo joivat
Itsellensä värin ympäriltään. —
6Minä synnyin, piennä uinaelin
Kaikkivärisien kukkain luona,
Ilon, toivon, tuskan tuutimana:
Siks on kaikki kukat kultiani,
Värit kaikki värjyy mielessäni,
Tunnossani kaikki kiihkot telmii.
Mutta kaikissakin kukkasissa
Minä valon valvattia lemmin:




Pois päivän tieltä lähtekää!
Sisälle, kukkani, astukaatte
Tai syrjemmälle väistykää!
Minä puita lemmin ja kukkia lemmin,
Mut valoa vielä, vieF enemmin;
Siis suurin kunnia suokaa sille,
Edellä valkeus päästäkää!
8Kun valon valta mun luonani on,
On puita, on kukkia inulla,
Myös linnut oksille lentävät,
Ne tohtivat luokseni tulla.
Puu, kukka maahan jos hakattaisiin
Ja linnut oksilta ammuttaisiin,
Niin valon lämmössä sydämeen
Ne mulle kasvaisi uudelleen.
Siis valokullan te sallikaa
Mun kotiini, luokseni tulla!
Cannes, 1599.
9VALOSSA.
Alat laajat, suuret maailmat
Silmissäni joskus loistavat,
Kaikki tähtitaivaan kultaamat.
Toisinaan näen pienen lemmenkukan,
Immen silmän taikka hienon tukan,
Nekin kaikki taivaan kultaamat.
Joskus mulle kaste ruohossa,
Pieni helmi suur' on maailma,
Kun se vaan on taivaan kultaama.





En viinoja juo, en rypälevertä,
Se viekää pois!





Kuin avaran taivaan kirkasta merta,
Juon soihtuja, jotka välkkyvät yössä,
Jumalan kirkkaassa tähtivyössä.
Oi, etten sammuisi milloinkaan,





Kuin okapalmun lehti piikkinen,
Se minun rauhani okut on;
Mun lempenikin tuhatväkäinen
On onnen-etsintä onneton.
Työn hedelmät ja voiton laakerin,
Oi, usein nekin kastoin kyynelin.
Mut totuudessa — sekin kaktuksen
On vertainen ja piikkkaitainen —
Vain totuudessa onnen varmimman
Voin aina löytää, toivon tuottajan:
Se, niinkuin kaktus, vaikka haavoittaa,





Maan lahjat, taivaan antimet
Mit' ovatkaan, kun kerskailet?
Kuin ruoho, lehti vihreä,
Vain kesäkauden kestävä.
On onnellisin tunnelma
Kuin kukan tuoksu tuulessa,
Pois haihtuva ja vaihtuva.
Tekosi, toimes parhaimmat,
Kuin hedelmät puu, luovutat
Ja onnen ehkä nautit siitä,
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Odottain uutta kevättä —





Olen varma, että kukka niinkuin puu,
Jonka latva korkeutehen kohouu,
Uskoo kasvavansa taivaasen,
Sinne silmäkee se tuoksuton,
Eikä epäile kuin ihminen
Eikä petykään: — Jos alhaalla
Tai ylhääkä on ilma puhdasta






Sit' antoi kuulla maailman
Ja luuli senkin sointuvan.
Se kuunteli ja kyynelteli
Ja käsiänsä paukutteli,
Ett' ois sen luullut noussehen
Jo maailmoihin sointujen.
Vaan mestari kun taukosi,
Niin joukko vaiti kaipasi
Ja vielä kaipaa — milloinka





Tabernakli on särjetty! Jumala
Pois päästetty! — Hyvä, se hyvä!
Mut missä hän voipi nyt asua,
Mikä paikka on rauhainen, pyhä?
Hän etsimässä on sydäntä;
Hän mennyt on kirkkoon. Mutta
Hän kuort' on ja temppuja löytännä
Sydänraukkoihin kietounutta.
17
Hän tutki nyt rikkaita kotia,
Vaan sielläkin kultainen kuori.
Häntä vanhat kainmoi kuin peikkoa,
Ja moniko siell' oli nuori.
Työmiehiä löysi hän. Niilläkin
Oli työtään korvihin saakka.
Kun sydäntä tutki hän — hirmuisin
Siell' asui jo murheen taakka.
Hän tarkasti myös sotajoukkoa,
Jalo sydän on kenties siellä
Ei! siell' oli kylmä kuin kirkossa,
Univormut ja temput tiellä.
Hän valtioviisaita etsimään.
Mut Gladstone kuolla jo ehti.
Ja muilla ei sydäntä ensinkään —
Sen kohdalla vaan joku tähti.
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Nyt kääntyi luokse hän ruhtinaan:
Sun kuinka on sydämes laita? —
Jumal' armahda! siellä on parhaillaan
Ministerejä juonikkaita.
Runoseppien luo tuli jumala.
Mut heillä on sydän kuin laiva:
Siell' leijailee koko maailma,
Viha, rakkaus, tuska ja vaiva.
Piti heidätkin heittää, matkustaa
Sisämaahan, paimenten luokse
Ja maamies raukkoja lohduttaa -
Tuli sieltä jo kukkien tuokse!
Maamies oli heinänkorjuussa,
Elomaillakin häärivät toiset;
Oli khrettä, touhua kaikilla,
Ei joutilaita edes loiset. --
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»Mitä? Täälläkö liikkuu jumala!
Siis taivaassa riitä ei tilaa.
Siks ollut on kehnoja ilmoja,
Kun herra noin arvonsa pilaa!»
Niin maamies huudahti ihmeissään,
Hien pyyhkäsi otsaltansa.
Ei näyttänytkään hän sydäntään,
Vaan huolehti saalistansa.
Ei jumala pakkoa käyttänyt
Kuin maalliset vallat julmat:
Hän vapaata sydänt' on etsinyt,
Monet kärsien kiusat ja pulmat.
Vaan asunto, hälle kun tarjottiin,
Oli ränstynyt ollut jo kauan,
Ja milloin hän sattuikin ystäviin,
Ne hoippuivat nojassa sauvan.
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Siks siirtyä päätti hän taivaasen,
Hyvin kauas ja korkealle;
Hätähotkinä, ihmisten huutaen,
Alas astua maailmalle.
Vaan siitä on seuraus alhaalla
Sekasortoinen maailmanvalta :





On kaksi tunnettua ruohoa,
Ne toisihinsa voivat vaihtua,
Niin yhtä maata niill' on kukkaset,
J» juuret, varsi, lehdet, helpehet.
Mut maista heitä, tunnustele heitä,
Niin toinen terveyttä tuoksuaa
Ja ympäristöänsä sulostaa,




Mitä lausuu sutten ulvonta,
Mitä kkjuvainen leijona?
— Vihan kieltä.













En isää, en äitiä auttaa voi,
Miksi mun Luoja maailmaan loi?
Äiti (rukkinsa ääressä).
Maailman rukissa kehrättäväksi
Luoja sun tänne tuomaan läksi,
Kuteheksi kultakankaaseen,
Kirjavahan, riemuraittaiseen,
Jota kukin kaunistella voi,
Jossa kukin säveleensä soi.
Siellä soinnut ihanasti, sieltä
Sinä kuulet tuhat onnenkieltä.
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Lapsi.
Miksi täällä täytyy kärsiä,
Paljon surra, paljon itkeä?
Äiti.
Siksi että onnenkutehet







Pienen, pienosen laulun vaan.
Kottarainen, se tumma lintu,
Lauloi pienosen säveleen,
Minkä lauloi, sen totta lauloi,




Niinkuin leivin-uuni hehkui keskikesä helteinen,
Tuulenliekka häirinnyt ei rauhaa lammen pienosen.
Sorsanlapsi turvallisna kaislikossa ui,
Uskoi rauhaa maassa, kunnes kyttä ilmaantui.
Lammen luona peltotyössä Silja hyöri hiessään.
Silloin tällöin loiskahtihen aallon syliin kylpemään,
Vastarannan' Antin Paavo loiski — siitä viis:
Kun on sama saunanlöyly, miksei lampi siis?
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Aaltoon Silja laskee, nousee väliin rannan viitahan,
Juoksee, että tuulta syntyis, leiskahtaa taas uimahan
Kun on uinut, peltoa hän käypi kuokkimaan.
Kuokkii, laulaa — Paavo lauluun liittyy rannaltaan.
Niin on Silja usein uinut, juossut nähden naapurin,
Vaan ei hovinherran nähden, jok' on kansaa kaupungin,
Tuskin torpantytön mieleen herrat johtuiskaan,
Jollei hovissa heit' asuis kesänvietollaan.
Useasti lammen rantaan kalvas herra astelee.
Astuu kerrankin, niin näkee kuinka Silja uiskelee,
Kuinka viitahan hän juoksee eikä huomaakaan,
Että herra viidakossa väijyy piilossaan.
Hovinherr' on paljon nähnyt, matkustaja monen maan,
Vaan naiskuvaa viel' ei moista, neitsyeinnään, puh-
tainnaan.
Niinkuin ihmiseksi luotu salon kauneus,
Josta puuttuu himon liekki, vaan ei armaus.
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Mutta hovinherran rinta syttyi, palaa roihunaan,
Polttopuikseen kultakutrin tytön tahtois kiihkossaan.
Vaan jo ruokakello kutsuu, tyttö vaatehtii.
Hoviin herra astuu, yhä rinta liekehtii.
Vierii viikko, kaksi, niin ei Silja lammess' enään ui.
Turhaan Antin Paavon ääni kaipausta kajahui.
Hovinherralt' otti Silja pestin kaupunkiin,




Oi, sydämen murhasit rinnastasi,
Kun viettelit kultaisen omenani
Ja hylkäsit — sydämes tapoit.
Sua järkesi johtaa armoton,
Kuin terävä partaveitsi;
Se järki se kesytön, vkli on,
Kuin murhaajan käsissä peitsi.
VarjeUcoon Herra sun tieltäsi
Mun lastani, mun lastani!
30
Mun lapseni itkee, itkussansa
On sydäntä — olkoon se lohtunansa.
Mun lapseni sydän ei kuollut.
Se sydän sorrettu, sairas on,
Vaan syvempi entistänsä.
Laps ei ole sieluton, tunnoton,
Vaan säilytti elämänsä:
Hän itkee menneitä kukkiaan,
Vaan sydänhän kukkii uudestaan.
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SUURET LAHJAT
On hällä haukan kynnet
Ja sydän ilveksen;
Hän kuinka tehdä voisi
Jalotöitä ihmisten?





Jos kyntensä hän peittää,
Kun seura vaatii sen,
Hän julmuudessa muuten
On kissan vertainen.
Jos leijonan ei töihin
Hän nousta jaksakaan,
Niin saaliin vuoksi suostuu,
Kuin karhu, tanssimaan.
Hän ketun konstit keksii,
Kun viisast' etsitään
Ja hammastaan hän näyttää,
Kun kysyt sydäntään.
Siis häkä suuret lahjat






Satu vanha kertoo: Löytyi luoto,
Jossa eläimkT oi' ihmismuoto.
Muuten elivät ne eläimiksi:
Joita kuita luultiin lampahiksi,
Joita ihmisrevot keritsivät
Taikka heitä suuhun pistelivät.
Ihmispukki vuohineen siell' eli,
Että luoto pahoin löyhkäeli.
Jotkut ilmaisivat julmaa sutta,
Muiden syöjää perin paatunutta.
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Ihmismuodon alla itse siat
Säilyttivät hekkumaiset viat.
Orja, oppimaton ihmis-aasi
Pistot kärsi, vasten mielin raasi.
Joukoss' asui joku virkku hepo,
Jolle työstä harvoin suotkn lepo.
Moni ihmislehmä minkä säästi,
Käärmemiehet lypsämään sen päästi.
Itse koira, aivan ihmiskuono,
Muita haukkumaan ei oUut huono.
Mirri, sekin ihmisviiksinensä
Muiden vainoon uhras sydämensä.
Mutta haukat, kotkat, leijonat
Ihmisinä voiton ottivat:
Nimitettiin vapaasukuisiksi,
Ne kun jouten jäivät, vapahiksi.
Sellainen se luoto. Mutta meikä








Oi, joukot, mikä teillä on?
— Pimeä heillä on.
Pimeä ihmismieli on
Ja kylmä, armoton.
On sydän talven jäässä
Ja väärät juonet päässä.
Oi, joukot, mikä teillä on?
— No, talvi heillä on.
36




Mik', ystäväiset, teillä on?
— Yö, kalma heillä on.
Ken tulossa, ken tulossa?
Mies soihdun kantaja!
Sen silm' on lemmentulta
Ja sydän puhdas kulta.
Ken on se ihme? Ken se on?
— Se joulusankar' on.
Se joulu on! se joulu on!
Pois sydän tunnoton!
Pois kansa kalvat heittää






Mik' onkaan meidän viirimme,
Jonk' ympäri me yhdymme?
Peruslakimme, peruslakimme!
Ei liehu päämme päällä se,
Se syöpynyt on vereemme.
Sen johto riittää: järjestys
Sen riento on ja edistys.
Sen isät meille sääteli
Ja ruhtinaamme vahvisti —
Se on Suomen viiri, se.
38
Ja mitkä värit vurissä
Voi kiintää meidän sydäntä?
Värit luonteemme, värit luonteemme:




Ne värit luoja johtaissaan
Jo meihin piirsi sormellaan - —
Ne on värit vkrimme.
Työtanner, sotatanner, se,
Jonk' yli johtaa viirimme?
Se on Suomemme, se on Suomemme!
Maa, jossa kukkii isäin työ
Ja josta lapset leipää syö,
Maa, jossa oikeus, vakstus
On kansan toivo, lohdutus,
Ja jossa työmme hedelmät
Myös maailmake kypsyvät —
Se on meidän Suomemme.
39
Jos viiri meiltä riistettäis
Sen henki rintahamme jäis:
Oma henkemme, peruslakimme.
Ja värit suomalaiset, ne
Myös säilyis meidän kanssamme.
Ja vaikka meidät silvottais,
Pois luontomme ei lohkeais;
Jok' uusi polvi povestaan
Taas nostaa viirin valvomaan —
Se on viiri Suomemme.
Siis viirihimme yhdymme
Ja toimeen, työhön ryhdymme!
Työmme Suomelle työt' on kansokle.
Ken uskollisna itselleen
On vilpitön myös veljelleen,
Hänt' askeleensa kkttävät,
Hän suhteet luopi lämpimät,
Ja rauhan vkjavainion
Hän työmies uskokinen on —




Ajan aallot ankarasti lyövät
Ja ryske kaikkialla käy,
Maan suuret pienempiä syövät
Ja heikon lohdutust' ei näy.
Väkivalta toivon sammuttaapi
Ja vilkt voimat raivoaapi.
Oi, ihmisyys, oi oikeus,
Miss' onkaan teidän pelastus!
41
Mik' ääni huutaa rinnassamme?
Se ihmisyyden vaatimus:
Ett' on myös Suomen kansallamme
Elämän suuri oikeus.




Me nuoret mielet yhdistämme
Nyt kaikki valon lieden luo
Ja sydäntämme lämmitämme,
Se meille uuden tarmon tuo.
Se taistelussa ihmisyyden
Tuo meille innon, kestävyyden
Ja tunnon selvän, kirkkahan,
Pimeät vallat voittavan.
Tää kansa, joka sielustansa
Jo muinoin suuret laulut loi,
Ei sorru miehuusvuosinansa,
Kun lasnakin se kestää voi.
42
Työase sillä heiluu vyössä,
Sen voima varttuu päivän työssä
Ja pohjasta sen sydämen
Soi laulu uuden huomenen.
Kuin niittypaju painon alta
Me nousemme ain' uudelleen;
Kuin raita, ilmaa korkealta
Me hengitämme sydämeen;
Ja niinkuin laine rantojansa
Tää kansa seuraa lakiansa.
Vaan ajan myrskytuulissa,
Oi Suomi, ollos valvova!
Me naapuria lähestymme,
Kun kättä ystävän hän tuo,
Työkumppanin me veljestymme,
Kun hänkin meille arvon suo.
Vaan kädessä jos käärme hällä,
Me kaartelemme etähällä:
Mies kelpo karttaa riitoja,
Tok' oman tuntee arvonsa.
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On meidän arvo itse meissä,
Sit' emme salli tallata.
Kun rehti kunto töissä, teissä
On kunniamme mittana;
Kun valistus on miekkanamme
Ja puhdas tunto rinnassamme,
Kun itseämme emme myö,
Ei mitkään vallat meitä lyö.
Me nuoret mielet yhdistämme
Siis valistuksen lieden luo,
Ja sydäntämme lämmitämme,
Se toivon, voiman, innon tuo:
Ett' uskollisna suojelemme
Me isäin lait ja vapautemme,






Ken lähtee järven rannalle
Ja kuulee kertun kieltä,
Hän huomaa, ettei yksin se
Vain kerro kevätmieltä:
Sen luona laulaa peipponen
Ja kaino sirkku soittaa,
Soi leivo, nousten taivaasen,
Yörastas kaikki voittaa,
Ja juhlamieli täyttää maan,
Kun käki lausuu kukkujaan.
45




Ja kylmän suonkin poskessa
Kuin kuovi laulaa koittaa,
Ja kuinka joutsen kaukana
Runoa suurta soittaa.






Mut kukkaniitty tuntee ne
Ja luonnon korva vieno,
Yks sydän sykkii kaikille,
Yks tunto hellä, hieno.





Kun aalto yhtyy tuulihin
Ja loiskii: kevät, kevät,
Ja metsän, kosken pauhinaa
Kun säestää myrsky huima,
Tai myrskyä taas tuimentaa
Jyrinä, herranvoima —
Niin kukin luonnon sydämen
Er' ilmaukset tulkiten.
Maat halki, pitkin maailmaa
Käy ilmain irtojuaksu,
Mut meillä niistä hulmahtaa
Vain Suomen kukkain tuoksu.
Myös moni lintu meidän maan
Käy kaukan' ulkomailla.
Mut ääni niiden oisko vaan
Sydäntä Suomen vaiUa?
Ken syntyy, kasvaa Suomessa,
Hän täältä lainaa luontonsa.
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Hän täältä lainaa luontonsa
Ja muillekin luo uutta,
Kun suuren luonnon kuorossa
Hän nostaa sointui suutta.
Niin luonnon osat, laulaen
Vapaasti itseänsä,






Nyt kuulkaa Suomen soitto
ja laulu luonnikas!
Se kansan hengen immyt,
maailman oppilas.
Ja Suomen sydänmailla
sen kansan sydän loi,
Elämän kouluun sieltä
sen kova koura toi.


















ja riemut kuulla saa,
Mut taiteen taikakieli
nyt niitä verhostaa.




Se luonnon on ja kansan
elämän kaikua.




Siks siit' on haltioissaan




On meidän lasten laulu:
käy meidän sydämeen.




Maa viljan kauniin kasvaa
ja toivon uhkean.
Se toivo kauas tähtää
vapaasen aikahan:
Kun ehjä Suomi soittaa
ja hurmaa maailman;
Kun kansain lktto kertyy
valistusviirin luo













Kun sielus aarteet laulat,
niin parhaas lahjoitat.




Viipurissa 18 p. marrask. 1882.
Hän noussut onko? Taasko valtavasti
Hän miekkaa käyttää, johtaa maailmata?
Kuin aamurusko maitten ääriin asti
Hän säteilee — ja herää vuosisata.
Ja mitkä kirjat miekanterä kantaa?
Vapaus, totuus kuvastuu kuin taivas.
Ne lahjat urho ihmiskunnalT antaa
Ja niille uskonvoimin tietä raivas.
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Se usko voimaa, urhoutta luopi,
Se valtaa kansoja ja maailmoita,
Se tunnonrauhan, vapauden suopi —
Ken taisteluissakin ei etsis noita!
Hän ilmestyi, hän rannallemme nousi,
Kuin joulujuhla, ain' yht' uusi, suuri,
Kuin kevät, jonka länsituuli sousi,
Kuin rakkaus, tuo voimain alkujuuri!
Niin muistossa nyt suurena hän loistaa,
Kun astuu Suomen rantain syleilyksiin.
Hän katsoo — silmän valo varjot poistaa
On kuin hän katsois Suomen sydämyksiin,
Mit' etsii? Ehkä poikaa ohjatonta,
Jot' ennen ohjasi kuin ratsuansa?
Tai sotavanhust' ehkä voimatonta,
Jok' orjan lailla kantaa kahleitansa?
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Ei oppipoik', ei vanha sotavanki —
Edessäs seisoo Suomi-nuorukainen,
Miestöihin valmis, raitis niinkuin hanki,
Vaan sydän lämmin kevät sointuvainen.
Tääll' into aaltoaa sun innostasi,
Sun aattehilles hehkuu kansan rinta;
Kuin ennen taistelee se johdossasi, -
Vaan sananmiekkaa käyttää mahtavinta.
Kuin ennen, nyt se hengenkahleet laukoo
Ja Suomen voiman nostaa nähtäville,
Se hengenlennolleen nyt teitä aukoo
Ja voitonseppel tarjona on sille.
Me ihmisyyden valtaa nostatamme,
Sen alttarilla Suomen vuri liehuu,
Sen voitoks' Suomen voimaa kasvatamme,
Siks' into kansallinen täällä kiehuu.
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Oi terve, suuri Kustav Aadolfimme!
Sua muistossakin maamme sylin sulkee.
Me rinnan suurist' aatteist' ottelimme,
Nyt viittomaasi tietä Suomi kulkee.
Vaan vait! Tuo suuri muiston haamu haastaa,
Silm' iskee tulta, paisuu sankar'rinta,
Maa kirkastuu ja Suomen hongat vastaa,
Kuin kuunteleisi armas armahinta.
»Oi, kiitos, suuruuden ja voiman henki!
Sun käsivartes kansat vapauttaa!
Kun tahdot, toimii suurta pienonenki
Ja ihmisyyden kruunun kirkastuttaa.
Tää Demrniuin ja Lytsin urhoin kansa
Nyt kohoaa kuin honkametsä sankka;
Mies johtamaan se nyt on taistojansa,
Kuin Hakkapäällit, murtumaton, vankka.
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Pois oudot ohjat! — loppunut se aika:
Ohjattu itse ohjaa kulkuansa.
Mies kunniaa nyt tuottaa — kelpo poika,
Ken kohtaloistaan vastaa vaiheissansa.
En kiitä — olit kiitoksille kaino —
Et urhotöistäs ollut koskaan ylväs.
Ja milloin kohtas kärsimysten paino,
Et valittanut, suuruutemme pylväs.
Ain' uskollinen, sodassakin tyyni,
Asemas ansaitsit kuin vahva muuri.
Iloita voin, ett' on myös minun syyni,
Ett' täällä kansaa johtaa aate suuri.»
Noin lausui suuri muiston sankar'haamu
Ja salon rinta liekehti kuin tuli,
Valaisi juhlaa Suomen uusi aamu
Ja Lytsin urho Suomen omaks' suli.
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MINNA CANTHIN MUISTO.
Minna syntyi kosken partahalla,
Näki aallot ankarassa työssä.
Työ ja touhu kiehui kaikkialla,
Lepoa ei nähty edes yössä.
Luonnonvoimaa ihmistahto käytti,
Johti sen kuin orhin ohjaksista,
Hyödyntietä, voitonväylää näytti,
Nosti linnat virran vaaluvista.
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Minna näki kuinka kansa hyöri:
Miehet, naiset, heikko lapsikansa
Riensi linnaan, missä rattaat pyöri,
Sinne syyti ihmisvoimiansa.
Ihminen ja koski kilvan kieri
Huimaavissa voitonrattahissa,
Tuhansien onni alas vieri,
Särkyi miljoonissa kuplasissa.
Joukko kalpeni ja kuihtui, sortui,
Kääpiöksi nääntyi ihmissielu,
Tuhansia sydämiä murtui,
Mut ei tyydy voiton ahnas nielu.
Ajan aatteet köyhän avuks' ehti,
Saarnaten kuin syksy paljastusta,
Maahan lensi kuiva, kuollut lehti,
Tuulet huusi hengen uudistusta.
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Paljastusta! — sitten uudistusta! -
Minna ajan henkivirtaan yhtyi,
Sille tarjosi hän palvelusta,
Ihmisyyden suureen työhön ryhtyi.
Minna sääli siskon, veljen vaivaa,
Heidän tuskat tunsi povessansa,
Heille päätti aartehensa kaivaa,
Sydämenkin riistää rinnastansa.
Hänessäkin luonnonkoski kiehui,
Jalon intohimon vahva valta,
Vaan se »köyhän kansan» voitoks' riehui,
Heikon tahtoi nostaa sorron alta.
Siksi kuuma sydämensä sykki
»Kauppa-Lovolle» ja »Homsantuulle»,
Siksi suonten vilkas veri tykki




Niitä vaati hän ja rakkautta
Hehkui maansa yhteis-onnen tähden.
Siitä innostui hän taikka suuttui,
Kuinka painui oikeuden vaaka,
Aina helläks, herttaiseksi muuttui,
Keventyi kun kärsivien taakka.
Aina herkkä, hellä, hehkuvainen,
Seuran sydän, innostaja nuorten,
Tarmokas kuin mies, mut vieno nainen,
Päivänpaiste, pehmittäjä vuorten.
Missä voittaa valistuksen valta,
Missä ihmis-oikeus on pyhä,
Siellä heikot nousee painon alta,







Siinä kiehui, kuohui se ja jyski,
Että lattiat ja seinät ryski.
Siinä perhe, yhteiskunta eli,
Valtio ja kirkko toimiskeli,
Siinä nähtiin päiviä ja öitä,
Tehtiin sodan- sekä rauhantöitä,
Elettiin tai kuoltiin kunnialla,
Hallittiin tai oltiin vallan alla.
Siinä soitti, siinä lauloi kööri,
Joukon johti jalo tirehtööri.
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Mut ken vienosti, kuin hyvä henki,
Teki mieluiseksi vastuksenki?
Kenen hymy joukon kesken hiipi,
Että tuskin kuului kaino supi?
Kuka joukost' etsi yksinäiset,
Eksyneet tai surren itkeväiset?
Ken se heiUo lohdutusta antoi,
Pulmapäivin kuka avun kantoi?
Kuka, sekamelskan, hämmennyksen
Uhatessa laittoi järjestyksen?
Ken se rkdan, eripuran tiesi
Lauhdutella paremmin kuki miesi?
Sitte, työn ja sovun vallitessa,
Ken loi mielihyvän jokaisessa,
Että into lensi ihanteihin,
Taidetekoihin ja sankareihin?
Moinen, näkymätön maailmalle,
Käsi, joka joutuu kaikkialle,
Silmä, joka unhotetut kaivaa,
Sydän, jota toisen tuskat vaivaa,




Hieno sydän, hellä käskykieli,
Aina nuori, hilpeäkin aina,
Niinkuin aalto suvisunnuntaina,
Sydän teaatterin Suomalaisen,





Sun laulusi kauas kaikuu
Yli maailman kaupungin,
Mut Suomeen ja suomalaiseen
Se on sattunut syvimmin.
Sydän suomalaisen on Sulia,
Syvä, hellä ja herttainen,















Suomen onni olkoon onnemme.
Ylös, ylös, nuori joukko,
Väki päivän valvovan!
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Meiss' on viljelyksen vahti,
Vaikk' on työmme kuuluton;








Vkja, jok' ei kypsy meille,
Luokoon teidän onnemie.
Meidän silmissämme kangastaa



























Rauta-aita pois mun sulkee
Lasten leikkitarhasta,
Kauas sieltä tieni kulkee —
Enkö koskaan palaja?
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Enkö koskaan? — En, en koskaan. —
Lapset, riemuin leikkikää!
Aikanansa lapsitarha












































































Nuori voima, vartioitu, ahdistettu, teljetty,
On kuin vankka virta, salkuin, patoin kautta kytketty:
Sulut särkee, puomit puhkoo, valloillensa vaapsahtaa,
Rannat rikkoo, partaat purkaa, auki tiensä ampuaa.
Kyläss' asui nuori voima, luonnon mahti valtava,
Elämää se uhkui nuorta, noussut vanhan polvelta.
Toimintaa sen veri toivoi, liikettä ja toimintaa,
Mutta ontot ruhkariennot sille tyhjän tarjoaa.
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Ahdistettu nuori voima kasvaa, paisuu partailleen,
Nuorukaisen käsivarsi kaipaa töitä täyttääkseen:
Jalotäitä, sankartöitä, mutta — mik' on jaloa?
Kun sen tietäis! — mieli kaipaa selvää päivän valoa.
Mutta kieltoja vain kuulee, vapaat väylät suljetaan. —
Nuori väki hiipii yöhön, tehden pillamuksiaan,
Hiipii yöhön, juopi siellä raivotarten myrkkyjä,
Sitten ihmismaille hyökkää, — mut ei sankartöihinsä:
Toinen toistaan raateleepi, veli iskee veljeään.
Miksi? kysytään. Ei vastaa, kun ei tiedä itsekään.
Äidit, siskot, morsiamet sekaan syöksyy itkien.
Vimma viimein sammuu, mutta tannerkin on hurmeinen.
loukost' astuu silloin nainen, sydän hehkuu rinnassa:
»Miksi näitä voimia ei maamme onneks' uhrata?
Onhan suota kylmää kyllin, lämpimäksi luokaa se,
Mutta soiset sydämenne — ensin viljelkäätte ne!
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Tuoli' on koulu, saumatkaamme siellä liitto uuden työn,
Nuorten liitto, joka perkaa Suomen sydämistä yön.
Etsikäämme itsestämme valon valtasäikehet.
Niitä hoivatcnpa meistä roudat lähtee talviset.»
Naisen ääntä juro joukko vaiti, hiljaa kuunteli,
Kunnes voitollisin veikko päänsä nosti, lausahti:
»Oikein lausuit, tyttö, meille häpeäks' on leikit nää,
Aika oiskin paremmin jo elämäämme ymmärtää!»
»Liittoon, nuoret, liittoon!» — kuului — »toivomme on
paremmuus.
Sitä jokainen kun tahtoo, meille koittaa aika uus!» —
Nuoret liittyivät ja voimat viljelykseen ohjattiin,
Sydämien maista lähtein puistot, pellot, raivattiin.
Kukkiakin kasvatettiin, tiede, taido suojan saa,
Kaiken kansan nuoret kättä toisillensa tarjoaa.
Lempeämpi henki huokuu, mutta sentään voimakas.
Nuoriso, kun itses ohjaat, myöskin ohjaat Suomeas.
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Pönkitä tai kaada vanhaa, tuntos suunnatkoon sun työs,
Mutta muista, uuden polvon uutta luotava on myös,
Uutta, jonka arvo vaatii tunnustuksen, huomion,
Uutta, joka kerran kestää jälkipolven tuomion.
Nouse, nuoren kansan päivä, silmin kostein, kirkkahin,
Sydämen ja tiedon silmin, mielin rohkein, valvovin:
Valvo hengen oikeutta, vapautta Suomenmaan,




Tiesi totta se pieni lintu,
Olalleni kun lennähti:
Tiesi kuinka mun sydämeni
Kovin lempeä kaipasi.
Tunsi varmasti linnun lapsi,
Kuinka kaihosin ystävää,
Siksi riensi se rinnoilleni,
Tahtoi mieltäni viihdyttää.
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Mutta maailman silmä sattui,
Sutä lintuni säikähti:
Kauas karkasi — minne, minne!
Ken sen etsi ja ennätti.
Kiitos, kultainen linnun lapsi,
Että muistit mun kerrankaan;
Joket eksyne ainiaksi,
Käänny luokseni uudestaan!
Lennä luokseni! ynnä sitten
Suomen lohduksi lauletaan;








Siin' on sulle laulupuu.





Laula, tyttö, ettei surra
Otsaa ryppyiseksi saa,













Sun unhotanko? — en koskaan.
Vaikk' eläisin minkuin taivas,
Niin vanhaks, harmajaks;
Vaikk' eläisin niinkuin taivas,
Nkn onnen runsahaks.
Minä paljon karvasta, katkeraa
Voin matkan varrella unhottaa,
Se raskas, raskas on kantaa.
Mut onnekista ja kirkasta
Elämän muistoa, toivoa,





Kuin puhdasta alppilunta —






















Pohjaan ken juo pohjattoman?
Sano, Aino immyt, sano,
Kuinka voisi lähteen jano
Tyhjentää maan uumenhetteen?
Vaikk' on täynnä silmä lähteen,
Sydän sen on janoinen,
Aina ahmii pohja sen
Syvyydestä uumenten.
Aino.
Niinpä nkn, mut lähde se
Juottaa lauman, virran uoman,
Antaa taivaankaaren juoman,
Antaa suukon suukolle —
Mit' annat, kitsas, minuke?
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Väinö.
Anteeks, Aino, tänne juokse,
Sydänlähteheni luokse,
Paina tänne pääsi musta,
Annan janon sammutusta!




Nyt muistan kuinka metsätorpassa
Sun kätes hoiti köyhää vaivaista
Ja kuinka pojan punatautisen
Sä paransit ja äidin sydämen.
Ma tuota näin ja melkein kadehdin
Ja tunsin, että myöskin sairastin —
Mua kädelläs sä koskit: — paranin.
Nyt poissa olet, Aale, kaukana
Ja minä kärsin ruusukuumetta.
Se sydämeni pohjaa kivistää
Ja parannust' en jaksa ymmärtää. -
Sun kätesi, sun rintas, tuoppa ne
Nyt joutuin sydämeni kohdalle,




Iltataivahall' on pilvi uhkaava ja synkeä,
Länsiaakon päällä päivä välkkyy hellä, hempeä.
Koko päivän se pikoskeli,
Pilven alla vain ujosteli,






Eikä kuulu linnun laulukaan,
Syys vain vonkuu voitonhuutojaan.
Vietkö kaikki valonriemut, syksy armoton? —
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Järven tuolla puolen kirkas oraspelto on.




Sehän itse laulukieli Aale impi on!
Sinisilmä, tummatukka,
Puiston lintu, puiston kukka. —





Niin lempeä, hehkuva silmäykses
Minut ensiksi hurmasi.
Sun kättelysi,
Niin pehmeä, hempeä kättelysi
Minut luoksesi kiskalti.
Sun sydämesi,


















voi täyttää leivon sävelen.
Ja kaiken maailman kauneus




On tupa, pieni tupa,
Mua kultani sinne on kutsunut,
Kun häkä on siihen lupa.
Sinisen järven rannalla
On tilkku, pellon pala,
Siinä se leipä lainehtii
Ja aallosta nousee kala.
95
Se pelto on pieni ja tupanen
Kuin pienen linnun pesä,
Mut missä voi viihtyä rakkaus,




Oi ruusujen ja laakerien laakso!
Satojen alppivetten virtaukset
Maan allakin täälT elämätä soipi
Ja täällä huokuu hienot tuulahdukset,
Niin vienot, että leijonaankin lemmen
Ne liehtoisivat, jos se asuis täällä.
Mut täälF ei tohdi peto syntyä,
Kun luonto niin on hellä, hyvänsuova.
TäälT löytäneekö käärme myrkkyä,
Kun ilma näin on rakkautta luova.
On kansa ruskoposki, vankkavarsi,
Elämän-iloinen kuin voimankukka.
Ja kasvitkin ne maitten kaunihimmat,
Maailman kaikist' ihanista maista:
Voikukka yhtä ihana kuin ruusu,
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Mun lemmittyni koivu, raita, kuusi
Ja petäjäkin, hongan heikko veikko
Ja Rooman laaker', Kreikan öljypuu,
Kivitammi, Foinikian sypressi,
Egyptinmaan ja Khnan palmupuut
Ja Himalaijan seetri solakka,
Rehevä Balearin puksipuu
Vakavan Saksantammen luona seisoo.
Ripeä, hieno Ranskan poppeli
Espanjan kastanjata kaulaileepi. —
Myös viljat kaikki täällä jyvän kantaa:
Ruis, ohra, kaura vuorten otsapäikä,
Ja vuorten rintamkla vehnä, maissi,
Iloisten viinirypäleitten luona.
Vaan alpin vihreöillä varpahika
Hedelmämetsä, kukkakenttä hellii,
Suloisin tuoksuin auringolle vastaa
Ja hedelmöivät oksat maalle kääntää. -
Kaikk' ajat täällä kättelevät toistaan:
Vanh' aika roomalaisin valtatein
Ja keskiaika lkka himoineen,
Uus aika tuhat yrityksineen. —
Kaikk' ajat täällä yhtyy yhteen aikaan:
Kun ylähäk' on talvi valkopää
Ja kevät vuoren rintaa vihertää,
Niin kesä laaksossa soi parhaillaan
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Ja hellerinteen hedelmät jo kypsyy. —
Kaikk' ajat, maat ja kansatkin täälT yhtyy:
Etelän, Pohjan, Idän, Lännen maista
Ja Itävallan satain kansain luota
On täällä etsiviä, kaipaavia:
Elämän, voiman terveyden toivo
Toi heitä tänne luonnon rintapäille,
Ihanan ilman, sinitaivaan alle.
Tääir, unhottaen kuumat kiehumiset
Ja vihan vimmat, rkdat, riehunnat,
He kättelevät toisiaan ja rauhaa,
Jumalan rauhaa suovat toisillensa.
He yhtä kohden: terveyttä kohden
Ja voimaa kohden kaikki pyrkivät,
Kuin kaikki metsä, kaikki vuoretkin
Sinisen taivaan korkeutta kohden.
Ja toiset nousta voivat, nousevatkin,
Mut toiset laakson pohjaan painuvat,
Purojen pauhinaan ja kukkain tuoksuun
Ja ikuisuuden vahvan virran juoksuun.
Tää laakso veljeyttä valmistaako
Ja kaikkein kansakuntain liittoutta,
Sit' aikaa, jokoin joka kansa johtaa
Omia rientojansa omin neuvoin,
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Ei toinen tieltä työnnä, ahdista;
Kuin kukin itse askeleensa ohjaa
Ja arvon suo myös toisen askelille?
Tai tämä ystävyys ja riidan lakko
Vain valmistaako haudan hiljaisuutta?
Tää onko kansain sairaskoti vaan
Ja koti nukkivien terveitten,
Joit' armovirsin munkit tuutivat
Siks että viimein kaikki nukkuvat —




Niin päivä paistaa laaksoon lämpimästi,
Ett' aivan kiviaita palaa.
Nyt siskisko liikkuu vikkelästi
Ja käärme kiemuroipi salaa
Ja konnakin nyt kurnaa kuopassansa
Jo elinhaluisia laulujansa
Ja maanalaiset virrat pauhaa. —
Mitäpä sitten perhoset
Ja kärpäset ja lintuset,
Ne eivät öilläkään saa rauhaa,
Ne eivätkö lauleleisi
Ja voittoa muilta veisi! —
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Ei toki kansan nuorisolta!
Sen lauluhan soipi vainiolta,
Nkn voimakas ja tuores ihka
Kuin päivänrinnassa metsän pihka.
Elämän toukokuussa sen








Kaikki kasvaa, viinit, viljat.
Kaikki kukku, ruusut, lkjat,
Niityn neikkit ja kirsipuut,
Päärynät ja omenat ja muut,
Tuhatkiekn, tuhatkukkasin,
Skmin toivovin ja lupaavin
Kaikki lempivät ja leikkivät,









Luulitte nyt lentävänne! —
Teistä pääsen surmaamalla!








Nimettömän, jot' en tuntenut.
Sitä tutkin, kyselen.
Saapuu siihen tyttönen,
Nimetön myös, jot' en tuntenut.
Kukan hälle tarjoan.






Ett' on kukat ihanat,
Että maailma on kaunis,
Että knnut laulavat,
Että, että — tiesi mitä,
Kaikkea en kerro sitä.
Mutta mikä oli kukka?










nouse täällä kuin Suomessa;
Valo väikkyy ja lämmin läikkyy
tääkä — miksi et kohoa?
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Seetri, sypressi luonas seisoo,
korkealle ne nostaa pään;
Sinä mustien lintuin alla
alas lyyhistyt kyttyrään.
Kuka kukkias täällä hoivaa,
kuka marjojas maistelee?






Pyhä pihlaja, kuinka tänne
eksyit outohon maailmaan?






Se päätänsä pilviin nostaa
Kuin jättkäisvanhus suuri.
Sen kylmä ja ylpeä otsa
Ei laaksojen hellettä tunne,
Ei tuskaa, kuumetta kansain,
Jotk' alhaalla kantavat kuormaa
Tai huutavat sääliä suurten.
Se tunnotta nähnyt on, kuinka
Himot riehuvat Ranskan maassa,
Ihmisoikeus sortoa kärsk.
Se nähnyt on karkean painon,
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Sotavalta kun, Saksasta nousten,
Yli Euroopan rientoja kahki;
Ja virka- ja aatelisherruus
Ja kirkkojen taikaustaito
Apenniinien, Pyrenein maissa
Luo sokkoa, kurjuutta kansaan —
Mut missä on kyyneles, Montblanc?
Jalo Montblanc, korkeaotsa!
Sydän suka on vuorta ja jäätä:
Sinä orjuudesta et suutu,
Et innostu vapaudesta,
Joka Sveitsissä viljoja kantaa,
Luo tointa ja tarmoa kansaan;
Ei onnettomuus, ei onni
Sun ruhtinaspäätäsi käännä.
Olet itsekäs kuin väkivalta,
Joka Korsikan saarelta nousi,
Joka loiston ja kunnian paisteen
Joi yksin ja kansoja polki.
Miks syty ei rintas ja hehku
Hyvän, oikean puolesta maassa?
Kai ohimokulmasi jäiset
Ovat kiihkojen hautakumpu,
Sotaraunio taistelun jälkeen. —
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Oi, tuomitsenko sun väärin?
Sinun otsasi pkvet kenties
Ovat murhetta onnettomista.
Valonhohtava pääsi — kun kylpee
Se auringon purppuramertä —
Ylös kutsunee valkeuksnnsa.
Jalo Montblanc, otsasi loistaa
Ja silmäsi kyynelet vuotaa,
Purot juoksevat rintojas pitkin. —






Kirkasta se välkkyy mieltä,
Vapauden kertoo kieltä.
Niinkuin Suomen virroilla
Sik' on paljon toivoja.









Vaan ei niillä pelkoa
Hallasta.
Paljon yhteiskukkia
Tääk' on, joita Suomessa,
Ihmisissä paljon somaa,
Tuntuu kuin ois meidän omaa.
Mutta tääk' on tyydytys,
Kansan tahdon täyttymys,














Sain alpin rintaa käyskennellä
Ja raikast' ilmaa hengitellä;
Näin voimaa, terveyttä siellä,
Sain rohkeutta alppitiellä —
Oi, Suomen tyttö, varroppa,
Tuon sulle alppiruusuja!
Suokanervia mulle tuo,








Tuo orvon Suomen orvokki,
Se mulle muita kalliimpi.
Näin aamun aurinkoa nuorta,
Sen kultaavan jää-otsaa vuorta
Ja kuulin vuorten soitot, soinnut,
En hurmaumatta olla voinut. —
Jään luonta, alpin harjalta
Tuon sulle jalovalkoja!






Sen tointa, riennon lentävyyttä;
Sen vapaan käden taidosta
Tuon sulle, armas, muistoja!
Tuo kätes, sydämesi, ne
Luo meidän yhteis-onnemme.
Kun lkkun kansain kultamaita,
En tahtois sulle olla saita, —
Oi, tieteen, taiteen kultavuoret
Ja ihmisriennot jalot, nuoret!
Jos vallassani oisitte,
Niin veisin teidät Suomeke.
Tuo työsi, toivo, rakasta
Ja luota — siin' on rikkautta.
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Mut kultia ja kunniata
Ja maineen loistopurppurata
Kun voisin sulle saavuttaa
Ja kruunun päähäs istuttaa,
Niin mun ois rintas lämpimyys!
Voit sydämeni valloittaa —




Mitä siellä on tuolla korkealla?
Vain luntako? Pelkkää jäätä?
Mitä nuo synkät pilvet uhkaa,
Kun uhmaten nostavat päätä?
Ne tuovatko ukkosen, rankkasään,
Ne siellä kun väikkyvät yhtenään,
Vai rinnalle laakson kukkivan
Ne laskevat vihman virvoittavan?
Ja korkea otsa kun selkenee,
Kun alppimaisema valkenee,
Mitä kaikkea kaunista nähdä voin?
Näin vuorta kiiveten aprikoin.
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Hikipäin minä nousen ja huokuen.
Talo laaksossa pientyy, pientyy.
Jopa seisaun vuorien keskellen,
Mua tuulonen vilpeä armii.
On ympärilläni laaja maa,
Kyläkunnat ja kaupungit aukeaa,
Näen vettä ja taivallan valtavan
Ja nousevan auringon kukkahan,
Kuin laivan kiiltävän, kultaisen,
Näen hohtavan sen yli vuorien.
Myös alppikarjojen kekoja kuulen
Ja hoilotuksia paimenten:
Minä onnelan maisemiks nämä luulen!
Vaan silmäni lentävät loitollen
Ja mieleni pyrkii laajenemaan.
Tämä onni on löytämis-onnea vaan.
■Jääkilpiä silmäni sulattaa
Haluaisi ja kauaksi katsahtaa.
Mut siellä no vuoret sulkevat tieni,
Maa kiskoo silmäni laaksohon.
Minä huomaan, että on maailma pieni.
Mua kaipaus ankara ahdistaa: —




Siell' alahalla hurjat riitelevät,
Ne toinen toistansa tyrkkii,
Ja joukossa siellä väkevimmät
Ne kansan jumaliksi pyrkii.
Mut, oikein ihmeinä loistaakseen,
Ne kansaa tahdo ei tasalleen.
Kuin fosforipölkyt pimeässä
He välkkyvät — niinkuin paavi
Ja kätyrit kähmivät hämärissä,
Kuin munkit, kädessä haavi.
On pimeässä järvessä mukavaa,





Kasvaa tummain sypressien luona,
Mimosan ja myrtin vierehisnä,
Uljahasti korkealle nousten
Yli palmujen ja petäjitten,
Muita suosien ja suojustellen,
Muita heikompia hoivaeken,
Ukon uhkaeken, myrskyn tuken:
Varjossa sen viihtyy kukkakunta,
Lilja lempeä ja rakas ruusu,
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Sille sydäntään ne tuoksuavat,
Laakeri sen luona viljoin viihtyy,
Sitä kaino vuokkokaan ei kammo,
Turvan siltä tulppaanikin saapi.
Itse sydämestänsä se vuotaa
Terveyden, voiman voitehia.
Eukalyptus, uljas eukalyptus,










Kunpa vain ei ihmiset



















Vaan luona loistavien tarhojen
Myös munkkikukan, kurjuusköynnöksen.
Ne kaikki kkpailevat keskenään.
Mut laihemmalla syrjämaalla nään
Voikukan, orvokin ja heinänpään,
Ne mulle ystäviä lapsuudesta,
Kun niitä poimin kotiturpehesta.
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Ne enin täällä viehättävät vasta
Kuin maailmaka kotimuistot lasta.
Myös täällä terveyden satakieli
Soi mulle; mutta sentään kaipaa mieli
Kotoista laihaa kukka-, viljamaata
Ja Suomen sävelt' unhottaa en saata.
Oi nouse, kaiu kauas maailmaan
Ja käännä kansain korvat kuulemaan




Kuu ja tähdet tunnelmistaan
Tunnelmia meihin luovat;
Tuulet milloin pilvimielen,










Mutta sydän yllään kantaa
Ajatusten ahjoa.
Siksi tunnelmista ihminen







MuUe vastaa selvin kielin,
Lausuu monta ajatuksistaan,
Joita joskus heUyn laulamaan.
Mutta toisin vuoroin se
Mulle tuntuu kylmälle:
Vaikk' on kukat puhjenneina,
Tähtitaivaat auenneina,
Auki virrat, järvet läikkyy,
Kuvat lähtehissä väikkyy,
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Linnut, lapset laulavat —
Mulle kaikki tuntuvat
Niinkuin vanhat tarinat,
Kuivilta kuin hongan kaarna
Taikka vanha fraasisaarna,
Ilman voimaa, vaikutusta,










Sen ystävä on leuto lämpimyys,
Ei vuoret sinne päästä pohjoista,
Vaan etelästä tuulet Afrikan
Sen rantaan tuovat aallon vilpoisan,
SielT loistaa kukkakunta ihana,
Oransi kypsyy, viihtyy viikuna
Ja siellä sankkalatvaa palmua
Muratti kiertää, ruusu murattia.
Nuor' pari istuu niiden varjossa,
Sen kädet loistaa kultarenkahia
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Ja ilma hekle tuhat tuoksua
Tuo ihaninten kukkain huulilta,
Vaan terveydenkukka hehkuvin
On heille tuoksultansa mieluisin:
Sen voimasta he toistaan ihannoivat,
He nauttivat ja kahden hekkumoivat,
Kun muurit muilta suojaa puistoa —.
Vaan kuka vieras seisoo portilla!
Käy, vahti, kysy, mitä tahtookaan?
— Se sairas, kalpea on nuorukainen.
Hän köyhä mies on, halpa muukalainen
Ja terveyttä täältä etsk vaan.
— Sen sydämeni hälle hyvin sallis,
Vaan sano, että tääk' on liian kallis.
— Suur kiitos, herra! — Vieras läksi pois.
Ja päivä paistoi, kukat tuoksusi
Ja ihmelinnan herkut lemahti,
Kuin ilma täynnä kylläisyyttä ois.
Vaan köyhän sairaan soipi korvissa,




Mies rikas rustasi linnan uljaan
Ja puutarhan päivänrintaan,
Vaan köyhän kansan oi sallinut sinne
Hän silmätä mihinkään hintaan.
Hän linnan, puiston muurkla kaarsi,
Vaan ruusut kasvoivat yli;
Sireenit, öljypuut, oransitkin
Ne huusivat: auki on syli!
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Nyt köyhä kansa kuin metrinenkin
Näki oransin kultaposket
Ja tunsi tuoksua ruusun, liljan,
Vaan puuttui kullat ja vasket.
Ei käsi ylty, ei raha riitä —
Kaikk' yksin rikashan vaati:
Sks muurin kauhean korkeaksi
Hän puiston ympäri laati.
Nyt lintu musta vain sinne pääsi
Ja käärme nous' yli muurin;
Ei skmä köyhän, ei auringonkaan,
Ja siitä tappio suurin.
Siell' yö ja kalma nyt viihdyskeli,
Puut, kukat kuihdutti huoli,
Ja mieli haikea rikasraukan
Myös sairastutti — hän kuoli.
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Sen jälkeen — muurit kun aika mursi
Puutarha virkosi jälleen





On kaunis, valkea kukkapuu,
Se kummun rinnassa hohtaa;
Se lintuin lauluhun havahtuu
Ja päivänpaistetta kohtaa
Puut suuremmat sitä suojelee
Ja kaunis kansakin ihailee.
Kun sitten valkea kukkapuu
Hedelmäterttuja kantaa,
Niin niihin nuoriso ihastuu,
Puu heidän poimia antaa.
Sen puun on lehtyet puhtoiset
Kuin paratiisilinnun höyhenet.
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Hyv' olla valkean, puhtoisen,
Kun kaikki antavat suojaa,
Kun kukka tunne ei tuulien,
Ei myrskypdvien tuojaa.
Puut suuret siitä kun kertoivat,
Niin puhtaan silmät ne kostuivat.
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TOMUINEN.
Kuin lapsen sielu, niin hentoinen
On maantien laidassa kukka:
On silmäkin sillä kuin ihmisen
Ja lehtinä tumma tukka.
Vaan tomuinen, oi tomuinen
On maantien laidassa kukka,
Ett' eiköhän kuihtune poloinen,
Sit' eiköhän perine hukka.
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Olis siivet sillä, niin lentäisi
Se puhtahammille maille;
Vaan sielläkin ihmiset mieltyisi,
Sen leikkaisi siipiä vaille.
Tuop' ilma tuulia puhtaita,
Voi taivas lainata kasteen;
Mut myrsky, halla on korjanna













Tummat öljypuut sen kuuli,
Kuuli pulska palmu,
Ruusu kuuli hymyhuuli,
Mutta nukkui valmu . .
Sydän ruusun sykkäek,
Palmu korvaa käänsi;




Tytön luo ne vierivätkö —








Mutta mulle kuiskasi sen
Kirkas iltatähti:
Siinä tenho: — tyttö säihkyi
Rakkauden tulta:





Syvä kaivo sydämestä maan
Öin ja päivin kuohuu suonistaan.
Valon välkkehessä suihku sen
Kirkas on ja hohtohelminen.
Silloin silmä mielihyvissään
Sitä nähdä tahtois yhtenään.
Linnut, siipiänsä pöyristellen,
Lentävät sen kylpyyn leikkiellen,
Siinä lapsi loiskii mielellään,
Kukkakin sen virkeyttä juo,
Skle sktä seppeleen se suo,
Ruusu sille aukoo silmiään.
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Mutta öisin, kun en unta saa,
Pimeässä kaivo kiusoittaa:
Solina sen soipi korvissani,
Heräteken tuhat muistoani,
Se kuin suoni suuren valtameren
Rinnassani virrat virittää,
Päähän puskee sydämeni veren,
Aivot, hermot työhön jännittää. —
Nyt en kuule kaivon solinaa:
Muistojeni allas loiskottaa,
Sydämeni suihkukaivostaan









Minä kylven siinä suihkussa,
Odotellen aamun nousua,
Kylven helmissä ja pkvissä,
Salamoissa, yössä synkässä,
Kunnes uuvun, yöhön uppoan —










Luonnon riehuvat voimat, alkeet
Tahdon tarmolla säätämään.
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Sitten tyynessä anna mieli,
Joka maailmat kuvastaa-,
Josta väikkyisi taivaan kieli,






















Kiehun, riehun ja etsin merta,
Yhteisrientojen pauhinaa,
Mutta kaipaus joka kerta
Ylös, ylös mun nostattaa.
Hyrski, sieluni, riehu myrsky,
Jos se aaltojas puhdistaa!





Jää, niinkuin neitsyt puhtoinen,
Se hohtaa alpin harjalta,




Sen toinen oksa tuoksuva
Suo morsiuskruunuun kukkiaan.
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Ja meren luona, rannalla
On jouluaatto. Joulupuu
Siell' loistaa, käydään kirkossa,
Soi tiukukekot, paistaa kuu.
Ja tuikkii taivaan kynttilät.
Mut yö ei lunt', ei unta nää,
Vaan tuulet tuntuu lämpimät -
Ei sentään kodin lämpimää.
Oi, Suomen joulupahnat ja kuusi
Ja lasten riemu, se aina uusi
Ja kodin lämpöinen juhlamieli
Ja oma kansa ja äidinkieli! —
Ne joulun tuovat,
Ne lämmön suovat.





Kuin joulun sankari yhteismiesi.
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Jo kuulen aasien ammovan,
Näen päivän syntyvän, nousevan:
Se alpin neitsythelmasta
Kohottaa kirkkaan otsansa.
Nyt pienet tähdet ja suuri kuu
Pois väistyy, haipuu — ne kainostuu.
Mut maassa suurten, pienien,
Veshelmien ja kukkasten





Sinun matkas on mainio:
Nouset loistossa, kunniassa
Niinkuin paavikin valtikassa.
Mut et kansoja kerjää, kisko
Etkä valheita hedle visko.
Sinä lämmintä valkeutta
Kylvät, kasvatat rakkautta.













Ovat tahdosta auringon —
Nehän nostavat taistelon:
Muuten maailma toimetonna
Kuollut, keinoton, kurja on.
Jalopeura ja kotka, ne
Aasit nostavat valveille.
Mutta auringon valta, muista
Ylin, voittavi taisteluista:
Näitkö riehuvan myrsky-yön?
Päivä päästi sen pauhinasta;
Tunnet raakojen rosvotyön —
Valo auttavi vainojasta.
Valon kulku se valvoo maata,
Ettei kuolema voittaa saata.
Miksi säikyt, kun pilvehen
Näet peittyvän päivyen?
Miksi auringon vaipuessa










Miksi riennätte pilvet sinne?
Päivän haudake vaiko minne?
Miksi Esterel synkkä on?
Hautakumpuko toivoton?
Pilvet varjoja sinne heittää,
Suruharso sen kasvot peittää.
Itkee taivaskin. Tauotkoon!


















Tai kevätt' etsitte uutta, uutta,
Valon ja kukkien ikuisuutta














Kaikkiall' on kirkas taivas,
Sydän, mikä sun on vaivas?
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En, en! Niin on raskas miek,
Ettei kertoa voi kieli.
Palmut rauhaa tarjoavat,
Ruusut rakkautta,



















Sieltä nuorten laulu soipi,
Kaikuu tänne asti!





Kun saan häistä tiedon: —







Halki myrskyn sinne soutaa
Kallioiseen rantamaan.





Pilvessä on kansan mieli,
Skmä epäluuloinen,
Epätoivo sydämessä —
Missä luottamus on sen?
Missä toivo, kotirauha,
Yhteisonnen kukkanen?
Ennen toinen toiseen luotti,
Miss' on turva lakien?
Sydän kotioksaa etsii,
Siinä surren laulaakseen;
Ehkä vaihtuis inha ilma,
Päivä paistais uudelleen.
Mut ei muka kotikolkkaa,
Minne pääni kallistan —
Tuvan takana on turve,
Sinne, — sinne torkahdan.
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Näen unta enkä herää,
Kunnes voittaa vapaus,





Oli aika, kun ihminen pilkottiin,
Jäsen päivässä lyötiin pois,
Ja ne lintujen ruuaksi viskeltiin,
Että rangaistus julmemp' ois.
Tapa raaka se jäi. Vaan sielumme
Nyt hienoksi silvotaan,
Kun julkinen kieli, kun soihtumme,
Sana lentävä kahlitaan.
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Ja mikä on kallihin — rakkaus
Isänmaahan — se kieketään
Ja synnyinmaaltamme oikeus,
Terä silmämme, riistetään.
Näin kaikki kun mektä on riistetty,
Mikä suurf on ja kahista,
Niin sielumme, hienoksi kehrätty,
Sekö löytäisi rauhansa?
Ei sielumme ennen rauhaa saa
Kuin oikeus kruunataan:
Käsi levoton auralta herpoaa,
Kun lait käy horjumaan.
Ja kansan huutoja tuulet vie
Yli maan, yli maailman:








Kun illoin en nää tulta tuikkivan
Mun kultani ikkunasta,
Nkn on kuin rakkain tähti taivahan
Ois sammunut maailmasta;
On mieleni rauhaton,
Pois onneni tähti on,
Siks aatokseni eivät viihdy työssä,
Vaan mustin mielin harhaelen yössä.
Oi syty, mun onneni tähtönen,
Pala lohtuna kaipaavan sydämen!
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Kun sammut kokonaan,
Mun mieleni synkkä on;
Kun tuikat hiemankaan,
Jo virkoan toivohon;
Kun täysin hekin käyt loistamaan,
Valaiset mulle kaiken maan.
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KÄY KANSSANI!
Jätä, kultani, taattosi rikkaus,
Käy kanssani, lähdemme pois:
Kaikk' aarteet korvaisi rakkaus,
Se onnen ja nautinnon tois.
Käy kanssani, lähdemme loitollen,
Salon sointuvan siimekseen,
SieU' lauluja kuullen ja laulaen
»Sulot nautimme Miialleen.
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Himon kiihkeän, hempeän, hennokkaan
Salon raittius raikastaa
Ja voimaksi vaihtaa, — tarmollaan
Käsi kirvestä heiluttaa.
Jätä, kultani, kaupunki kkhkoineen,
Sun sylihini tempaisen,
Vien kanssani kansan sydämeen,
Sen rientojen rinnoklen.
Siell' into ja rohkeus siivet saa
Ja sielumme kirkkauden,
Ihanuuksille mielemme aukeaa —





Lähenin hänen huonettansa —
»Hän avanneeko oveansa» —
Hän avasi,
Oi onneni!
Mut pelon, toivon vaihemaika








On minun musta maailmani —
Jo tunnen siihen hukkuvani.»
Minä soperran:
»Sua rakastan.»




Jo rakastaa, jo rakastaa,
Jo rakastaa hän mua!
Hän mun jo sallii vaUoittaa
Satakin suutelua.
Min' iloitsen ja riemuitsen
Kuin hurja hurmatusti.
Hänt' etsin, seuraan, ihailen
Kuin haltijaansa Musti.
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Niin kestää onnenhurmaus —
On vähält' etten lennä;
On muka harras aikomus
Avioliittoon mennä.
»No, vaihdammeko sormukset
Ja kiiruhdamme häitä?» —
Mut impeni: »Pois kahlehet!
Elä toiste haasta näitä!»
Me rakastamme muuten sks,
Naisvapautta suosin!
Ja vanhoist' avioista viis,
Alamme uuden kuosin.






Oi impeni, pikku tekopyhä,
Mun suuteloitani vastaan yhä
Sotia käyt
Ja siltä näyt
Kuin rakkautta et tuntiskaan.
Minä rakastan ja ryöstän vaan.
Elämä rakkaudeton
On ruumis kylmä, sieluton,
Keväätön kesä vain se on.
Ja rakkaus suuteloitta se
Ei tunnu ihmislemmelle :
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Se on kuin kiitos sanaton,
Kuin tunne laiha, teoton,
Kuin ajateltu sävel vaan,
Kuin runo vailla muotoaan.
En ole tolstoisti, en,
Vaan rakastan kuin ihminen.
Tok' kman rakkautta suukko







On usein päivä pilvessä
Ja kma itkuinen.
Yöhetken jälkeen vilvakan












Me istumme, kaks lempivää.
Kuu kurkistaa meit' ikkunasta.
Oi, taivaan tähti, maailmasta
Voit löytää paljon autuaita,
Kun rakkaus vain valtaa maita.
Se valtaa,
Se valtaa!
Minä hurmattuna suutelen. —
Vaan kihlasormeeni pistoksen
Saan ruusuni hempeän vyöstä -
Sekö palkkani lemmentyöstä !
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NEULA.











Polttavasti se pistää voisi,

























Kun taivas maata painaa rinnoilleen
Ja koko luonto hehkuu autuuttaan -
Oi, armas, tunnet jo,
Ett' yksin aurinko





Piti toinen toistansa aarteenaan,
Sydämest' oli aarre kakeimmikaan.
Ja toisiamme, kun rakastimme,
Me epäluuloin kohtelimme,
Ja luulevasti loukkasimme,
Niin onnen tuskaksi vaihetimme —
Siks, että rakastimme.
Maailman onni ja rakkaus, miksi
Te haihdutte pilviksi, kyyneliksi!
182
VAIHTUU YHTENÄÄN
Syysaurinko ei näytä itseään,
Ei mulle impenikään.
Hän eilen hurmasi mun hehkullaan,
Tänäänpä peittelee hän rakkauttaan
Ja arka, kylmä, nurja on,
On mulle valju, tunteeton.
Mut huomenna tai viikon päästä
Taas sulautuu hän kenties jäästä
Ja lainaa mulle lämmintään.
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Niin vaihtueUen yhtenään.
Täm' onko lemmen onnea:
Vain pakovettä, vuoksea,





Minä hartahasti katson ikkunaan,
Miks ei sielt' armas näytä kasvojaan?
Ei kotona! — Siis missä? — Hänkö pois!
Nyt silmäni siis hänt' ei nähdä vois.
Minä tahdon nähdä kasvot armahat,
Siit' ehkä tulkoon silmät sokeat.
Siis uupumatta tutkin ikkunaa —
Jo näänkin! ■— sieltä silmä tuikuttaa!
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En lakkaa; ikkunaan vaan tuijotan
Ja häntä kaipaan, jota rakastan, —■
Niin kasvotkin näen tummin kutrilleen!
Jo päivä paistaa mulle sydämeen.
Syliini siis voin hänet sulkea!
Jo veri polttaa muka poskia.
Käyn huoneesen — hän eikö vastassa? —
On huone kylmä, tyhjyys kotona. —
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HÄN VIISAS ON.
Oo minun tyttöni! — Ensikseen
Hän puikahti muUe sydämeen;
Vaan siellä hän alkoi mutkitella
Ja kolkasta kolkkaan piiloteUa —
Hän pääsikin vihdoin valloilleen.
Hän tahtoo oppineeksi nyt tulla
Ja sitten on toinen sija mulla:
Ei mielly hän lemmen sokeuteen,




Vain perhojen leikkiä on,
Vain onnea itsekästä,
Kuin elämä kukkasen,







Tok' ainiaks', impeni, jäät,
Minä sormuksen tahdon ja häät.
Siks' etsinkin impyen sen,
Joka suostuu sormuksehen.
Minä kaipaan täys elämää.




Niin luulimme — onni on luulo
Me kuulimme elämänKntua —
Lie väärä tok' ollut se kuulo.
Näköhäiriö, silmien pettymys
Tais oUa sun tukkasi musta
Ja herkkien aistien eksytys
Sulo hekkuma suutelusta.
Himo siin' oli kenties paksua
Ja heikosti hengen mieltä,
Siks ollut on seuraus katkera
Ja murhetta tihkuu sieltä.
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JumaTauta mieltäni korkeuteen
Mun tahmean lempeni yöstä,
Vie vaatimattoman rakkauteen,
Joka onnea etsii työstä!
Vie rakkauteen, joka pyrku vaan
Muit' onnellisiksi luomaan





Millainen käsityksemme ihmisestä, sen-
mukaiset ihanteemme.
Raamattu on verrattava metsään,
jossa on kaiken kokoisia puita, jotta jokai-
nen siellä tapaa oman korkeutensa. Raama-
tussakin on jokaiselle ihmisen kehitysasteelle
elämää herättävä syntysanansa. Senvuoksi
tästä uskontojen kirjasta mitä erilaisimmat




Aasia on nainen, Eurooppa mies. Aasia
on pyrkinyt yksilöisyyttä ihmisessä hävit-
tämään, Eurooppa sitä kehittämään. Tule-
vaisuus on näyttävä, että nämät kaksi tois-
tansa täydentävät.
Aasian kansat ovat luoneet ajatusten
ja unien uskontoja, joita temppelien hämä-
rissä ja viikunapuitten varjoissa toteutetaan.
Tekojen uskonnot syntyvät ja kehittyvät
länsimaissa. Nktä toteutetaan käytöllisen
elämän suuressa temppelissä. Sitä varten
kansojen on itsenäistytettävä uskontojen ke-
hittäminen raamattujen kaavoista niinkuin
ne kirjakisuutensa ovat antiikkisen kirjalli-
suuden kaavoista itsenäistyttäneet. Meidän
pitää elävän veden lähteinä oppia elämään
meistä itsestämme puhjenneita uskontoja.
1890.
Uskonto on ihanteitten kaaos, maa-
ilman soinnuttaminen ihmisessä. Mutta niin-
kuin maailma ja ihminen ovat alituisen
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kehityksen alaiset, niin pitää uskontojenkin,
tarkoitustansa vastatuksensa, oleman.
Olot ovat se tehdas, jossa elämä meistä
itsekensä tarvekaluja valmistaa, hyviä tai
huonoja, sen mukaan kuin raaka-aine sal-
lii ja olot tarkoitustansa vastaavat.
5,12 98.
Kipeät käsnät ja luonteenvammat —
kummatkin kasvavat ahtaissa ja pimeissä
oloissa.
28/10 99.
Epävapaat olot ja materialismi kehittä-
vät erityisiä kätyriluonteita, joita ei mitkään
periaatteet sido. He vaihtavat periaatteita
yhtä usein kuin isäntääkin.
2VB 96.
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Napoleon ensimäinen ei suotta synty-
nyt villissä ja verisessä Korsikassa. Väke-
vät omistavat muita väkevämmin myös kan-
sansa varjot. Yleinen maaperä on viljeltävä.
1899.
Lääkärit huomaavat ilmiöitä, mutta sai-
raat, jotka tuntevat syitä, ovat maailman




He huutavat: rauhaa, rauhaa,
Yhä heikkoa, köyhää sortaakseen,
Mut sorretun rinnassa pauhaa
Vihanmyrsky, pyrkien vakoilleen.
Miss' oikeus, rakkaus valtias on,




Ihmiset kärsivät ääretöntä rakkauden
puutetta jä siksi he palelluttavat toisiansa
ja tutisevat itse vilussa. Toisilla oksi läm-
mintä jakaa, mutta muodot ja perintöluulot
ovat punonneet heidät itsekkäisyyden ahtaa-
sen kuoreen, joka heitä itseänsäkin kivistää.
Toisten rakkaus-elämän kehittymistä ehkäi-
see heidän oma, katkera kurjuutensa. Jou-
kon kehitys on vasta alempien aistinautin-
tojen ja karkeampien intohimojen asteella.
Ihanteet ovat tekoja korkeammaka, mutta
tavat ja sovinnaisuus sitovat meitä kuin
lasta reikätuoli, eivätkä päästä siveekistä
tarmoa kasvamaan alaikäisyydestänsä itse-
näiseksi toiminnaksi. Tarvitaan voimak-
kaita sysäyksiä edistyäksomme myöskin si-




Maapallon kanssa kärsit, ihminen
Ja sairastat kuin se; et kuokaksesi
Enempi taikka vähempi kuin se,
Vaan kriisien tai vaihdoksien tähden,
Edistyäkses uuskn taivakukskn,
Elämän ehdoiss' uusiss', oivemmissa,
Kuin avaruuden muutkin maailmat.
Järistys, myrsky, hallat, myrkkytuulet
Maapallon sairautta ilmaisevat.
Elävät kaikki voivat sairastua,
Kaloista lintuihin ja linnuista
Itikkaluomuksihin pienimpiin,
Ja tammista ja palmuist' ykiäisistä
Loiskasvihin ja sieniin alhaisiin.
lästä huolimatta kaikki, kaikki
Kitua, sairastua, kuolla voivat;
Vapaako yksin olis ihminen
Surusta, taudista ja kuolemasta?
Hän kehityksestäkin vapaa ois
Ja seurasta niin voisi jäädä pois.
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Me kukin edustamme ja ilmaisemme
ainoastaan eräitä ihmisluonteen puoKa ja
ainoastaan omaa kehitys-astettamme.
Useimmat ihmiset eivät voi punnita
asioita muuten kuin oman itsensä mukaan.
Mutta kun heidän yksityiskokemuksensa on
riittämätön ja luonteensa kokoonpano usein-
kin harvasäikeinen, niin näkökohdatkin ovat
harvat ja näköala ahdas.
Ihmiset oksivat viisaampia kuin he ovat,
jos he olisivat toiskleen myötätuntoisempia
kuin he ovat, s. o. jos he toisiaan rakastai-
sivat. Sillä myötätuntoisuus ihmisiä koh-
taan avaa mekle heidän kokemuksensa ja
varjelee meitä yksipuolisuudesta, johon pelk-


















Talvikseen se uinuu, nukkuu,
Kunnes taisteluunsa hukkuu,
Jähmettyy ja kuolee pois —
Näyttää niinkuin kuollut ois.
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Sykkk sydän, telmii työ,
Ilmenee, kun hetki lyö.
Geneve, 2% 98.
Ihmiset pyrkivät omiksi papeiksensa:
Jokainen tahtoo tuntea totuuden omassa
rinnassaan.
Kansat pyrkivät kuninkaallisiksi kan-
soiksi: Jokainen kansalainen tahtoo kantaa




Monesti suurta, kaunista rakennusta sil-
mäellessäni on minut tehnyt tyytymättö-
mäksi se tunne, etten koskaan samalla ker-
taa voi sitä kokonaan nähdä. Mutta ympäri,
ulkoa ja sisältä, kaikki tarkasteltuani, jääpi
mieleeni kuitenkin kuva kokonaisuudesta:
Se on ehjän, taiteellisen kokonaisuuden tyy-
dytys.
Koko totuus on koko elämä ja maakma
pienineen, suurineen, sisältä ja ulkoa. Jos
omistaisimme kuvan koko maailmasta, niin
käsittäisimme koko totuuden, olisimme val-
miita. Mutta kuka äärellinen koskaan on
täysin tajunnut äärettömyyden, ollut valmis?
Halumme loppumattomuuteen tarvitsee
äärettömyyttä. Mutta onnemme ei ole tulos
täydellisyydestä, koko totuudesta, vaan siitä,
että omistamme ehjän aiheen kokonaisuuteen.
Monaco, wi% 99.
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Aistillinen maailma on lähtenyt
samoista käsistä kuin sekin, jota sanomme
yliaistilliseksi. Se on portaina ja välittäjänä
niiUe nautinnoille, jotka rikastuttavat elä-
mätä. Kun alempien nautintoasteitten yli
olemme kehittyneet, puhkeaa meissä uusia,
sisäisiä ja ulkoaistia, jotka tekevät korkeam-
mat nautinnot mahdollisiksi.
Alkohooli.
Ihmisten tarmoa tuskin mikään on enem-
män lamauttanut kuin alkohook. Se on suu-
rin taantumisen liittolainen ja edistyksen vi-
hollinen. Hetkeksi se mieltä virkistää ja sivis-
tyksen alkuasteilla se hermoja aatteelkseko
työlle herkistää, mutta myöhemmin se kai-
ken hermotarmon löyhentää ja henkiset avut,
kuin helmet Kleopatran juomaan, liuentaa.
Ei kukaan niin vähän pysty vakaumus-
tensa puolesta taistelemaan kuin juomari,
sika hänen tarmonsa on siihen yhtä heikko
kuin tahtonsa. Hänellä ei ole voimaa seu-
rata auktoriteettia eikä omaa vakaumus-
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tansa, siksi lyyhistyy hän kokoon molem-
pien edessä; heikkona vaipuu hän milloin
minkin tuulten ja sysäysten kätyriksi. Puo-
lue- ja sotakuria alkohooli helpottaa, vähen-
täen omaa neuvokkaisuutta ja itsenäistä
toimintakykyä. Kaikki ylevämmät intohimot
se tappaa ja alempiakin se pystyy ainoas-
taan lyhyen aikaa ärsyttämään, kunnes se
lopulta yksin — hävitettyjen voimien rau-
nioilla riemuitsee. Voittaako alkohooli, niin
voittaa, eläimellisyys.
Geneve, 1898.
Nautinnon intohimo on petollisin, työn
intohimo voitollisin.
Tarkastakaa elämää, niin huomaatte,
että kohtuus ja säästäväisyys tukevat siveel-




Ota rajoitettu osa äärettömyyttä ja ihan-
noi se lämpimällä sielullasi aistm huomata
tavaan muotoon, kuitenkin säilyttäen siinä
ikävöimisen äärettömyyteen, niin (tämän teh-
tyäsi) olet taiteilija.
1898.
Taide ei ole luonnon matkimista, sillä
onhan luonto semmoisenaan jo olemassa,
vaan taide on luonnon jatkamista ja kehit-
tämistä ihmishengessä; se on uuden luomista
luonnon ja ihmisyyden pohjalta.
£9/7 98.
Taide vastaa sitä paremmin tarkoitus-
tansa mitä ylevämpiä tunteita, mitä kor-
keamman asteen intohimoja se meissä herät-
tää ja kehittää. Toisin sanoen, mitä yle-




Eivät kaikki kaksikätiset pysfykävijät
ihmisiä ole, vaikka siitä näyttävät.
Kirjailijoilla ja taiteilijoilla olisi paljon
tekemistä ihmisen luomisessa.
Miksi laulella, soitella, maalaella ja veis-
tellä — ainoastaanko huviksi? —• jollemme
työssämme ihmisty ja vaikuta ihmistyttä-
västi niihin eläimnn, joita ihmisiksi sanotaan?
Supatusta.
On runoutta, joka lavertelee kuin lapsi
ja herättää meissä epämääräisiä tunnelmia
milloin minkin värisiä. Se on verrattava
karjankellojen kalinaan salolla, paimenten
huiluihin ja hokotuksiin, tuulen tohinaan,
laineen lipinään ja myrskyn sanattomaan
sohinaan. Sen yliasteita kuvaa käen ku-
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kunta ja rastaan raksutus kaikuvin, soin-
tuvin kielin. Ei se mitään selvää sano, ei
ajatuksia anna, mutta kuulijat se tunnelmiin
eri värisiin tuutii, kunkin eri kehityskannan,
luonteen ja mielentilan mukaan. Se on lapsi-
mielen supatusta lapsille — ajatusta odo-
tellessa.
Jokainen kehitys-askel sielussa edellyt-
tää muutoksia jakehitysprosessia ruumassa,
etenkin aivoissa. Siksi ruumiin kehityksen
pysähdyttyä täytyy sielunkin kehityksen
hivenittäin pysähtyä ja rapistuminen alkaa,
jolloin sielu valmistuu epäedulksista olo-
suhteistaan vapautumaan. Lohdullista on,
että usein myöhemmäkäkin iällä sielun tar-





On lapset oras meidän syksyssämme,
Siitf uusi vilja haudallemme nousee,
Jos vuoden laatu, ajan vaiheet sallu
Ja jos sit' emme jalkoihimme tallo,
Vaan suosimme ja suojelemme sitä,
Ei villiten, vaan vkjellen sen tainta,
Niin aikanaan se uuden sadon antaa.
Näen lapsen nukkuvan — sknä maa
täynnä mahdollisuuksia odottaa liikuttajaa,
herättäjää, siementäjää, tuotteliaaksi tullak-
sensa; villikasvia ja rikkaruohoja tai vu-
jaa ja hyviä hedelmiä kantaaksensa.
2ä/3 99.
Jos tahdomme olla lasten kasvattajia,
niin antakaamme lastenkin meitä kasvattaa.
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Me tarvitsemme itsenäisiä luonteita,
jotka jaksavat kannattaa vapautta — köyn-
nöskasveille ei vapaus sovi.
9,'5 99.
Jos me oksimme yhtä itsenäisiä kuin
me olemme itsepäisiä, nkn harvemmin löi-
simme päämme seinään ja harvemmin meitä
nenästä vedettäisiin.
30/10 99.
Perustuksiltaan tutisee se sivistys, joka,
kansasta väKttämättä, erittyy omia höyhe-
niänsä ihademaan. Meidän tulevaisuuden-
uskomme perustukoon kaiken kansan ko-
hoamiseen !
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Täysi sivistystä ei ole vielä kos-
kaan mitattu. Mutta sivistyviä ovat ihmi-
set, jotka tuntevat omia sekä ympäristönsä
puutteita ja taistelevat nntä korjatuksensa;
sivistyneitä ne, jotka ovat voittaneet omat
vikansa.
Kukakin yksilöllä luonteensa mukaan
on määrätyt lait, joista sen toiminta ja kehi-
tys ei pääso poikkeamaan.
16/12 98.
Korkea tahto — korkea moraali.
Mikään suuri aate ei jääyhden miehen




lispuvussaan istui Monacon kahvilassa kau-
piten kotimaansa rihkamia. Villit piirteet
kuvastuivat hänen kasvoissaan, sika mikään
ulkosilaus tai sievistely ei lieventänyt niitä.
Epäluuloisesti tarkasteli hän kaikkia, jotka
hänet huomasivat. Mieleeni johtui syytös
arapialaisten kavaluudesta. Raaka, julma,
kavala. Mutta samalla ajattelin Euroopan
suurkansojen politiikkaa: Hienostunut ja
kavala, sivistyksestään ylpeä ja itsetietoinen,




ja valtiouskonnot sen kannattajina: — ei
kumma, että kansojen oikeudentunto niin
hitaasti kehittyy.
212
Pelkkä vallanperiaate on ihmisyyttä
loukkaava, siis väärä. Ainoastaan oikeu-
denvaltikka on oikeutettu: — se palvelee
ihmisyyttä.
26/10 99.
Ranskalainen vapaus on mieli-
tekojen eikä periaatteitten vapautta. Heitä
ei johda periaatteet muuta kuin satunnai-
sesti: silloin kuin ne osuvat yhteen heidän
miektekojensa ja intohimojensa kanssa. Niin-
kuin kaikkiakin romaankaiskansoja, niin
varsinkin kuohuvia ranskalaisia viskelevät
vaihtelevien intohimojen aallot — siitä hei-
dän politiikkansakin huikentelevaisuus ja
epävarmuus. Periaatteelksta poktiikkaa har-
joittavat etupäässä germaanilaiset sivistys-
kansat — vaikkei senvuoksi vähemmän itse-
kästä.
28/s 99.
Itämaitten laiton mielivalta tuopi seka-
sortoa ja pimeyttä — sitä se on tehnyt Aa-
siassa; länsimaitten lainmukainen vapaus
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kehittää järjestystä ja valkeutta — sitä se
on tehnyt Euroopassa ja Amerikassa. Pi-
tääkö meidän aasialaisiksi muuttua?
1899.
Ainoastaan vapaus voipi ta'ata oikeu-
den ja totuuden voiton: siksi kaikki pimey-
den vallat vapautta vainoovat.
1899.
Kohteliaisuus, huomaavaisuus,
myötätuntoisuus — joko sisäisen sivistyksen
taikka ulkonaisen tottumuksen tuotteita —
sulostuttavat elämätä ja lieventävät sen okia
ja särmiä. Meillä on useinkin sisällys, mutta
laiminlyömme harjoituksilla kehittää elä-
mässä käypiä muotoja. Me olemme silloin
verrattavat semmoisiin taitekijaluonteihin,




Kaikkialla missä elämä on voimassaan,
siellä on liikkumista, kasvamista. Sillä elämi-
sen tarkoitus on kasvava eläminen. Meidän
asiamme on tehdä sen muodot niin yleviksi
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